хочу поделиться как изменилось мое отношение к компьютерам с приобретением нового опыта пользования Claude Code за последний месяц.
проиллюстрирую на двух примерах. но сначала оговорюсь, что я тот самый линукс задрот который потратил 10000+ часов настраивая операционные системы самых разных видов на девайсах самых разных размеров.
я тот самый человек который выучил клавиши редактора vim когда мне было 16 лет. когда все сверстники учились курить, пить пиво и ходили на панк концерты, я штудировал мануалы, модифицировал Windows XP до неузнаваемости, установил Gentoo на макбук Air первого поколения (тот самый который джобс достал из бумажного конверта), пока наконец не перешел на линукс окончательно.
я пытаюсь сказать что большую часть моей жизни мне было комфортно с компьютерами, я люблю сидеть ночами напролет напротив экрана терминала и ощущать клавиши QWERTY клавиатуры под руками. у меня неплохо получается находить общий язык с интерфейсами и системами даже если я вижу их впервые в жизни (кроме роутеров Cisco, это отдельный мир, мне не доступный)
и так получилось, что в один прекраный момент мне досталась клавиатура microsoft arc и она мне очень нравилась. я пользовался ей несколько лет, пока она не сломалась и не истерлась окончательно. и так как майкрософт к тому моменту перестали производить ту модель клавиатуры, мне пришлось сделать аналог самому.
и все мне в ней нравилось до тех пор пока я не сел играть в майнкрафт. дело в том что в майнкрафте клавиши F1-F4 отвечают за важные функции которые частенько бывают полезны при игре. но в моей клавиатуре я на эти клавиши прошил мультимедиа контролы: play\pause, mute, vol-, vol+; так как мне хотелось одним нажатием (а не через Fn+F1, например) ставить текущие медиафайлы на паузу или убавлять\прибовлять звук.
и что хуже всего, в майнкрафте используются сочетания клавиш типа F3+b или F3+F6, когда надо одновременно нажать эти клавиши. само собой, моя кастомная прошивка такие выкрутасы как Fn+F3+b не поддерживала и я решил пойти на компромисс. “подвинуть” мультимедиа клавиши вправо на F7-F10 а F1-F4 освободить и таким образом получить лучшее из двух миров.
но в этом плане был один нюанс. клавиатуру я свою строил несколько лет назад и с тех пор сохранилась одна папка с документами и полуготовыми конфигами да и та полупустая. короче ни вспомнить, че там куда надо прикладывать ни с нуля не начать, так как надо всеголишь чуть модифицировать существующий девайс, а не строить новый
и тут я вспомнил что на дворе январь 2026 года и современные технологии дошли до того что компьютеры заговорили человечьим голосом. с этой обнадеживающей мыслью я запустил claude code в той самой полумертвой папке с моими прошлыми наработками и дал ему задание вспомнить то чего я и сам не помнил и разобраться в том что уже устарело на несколько лет.
клод сопел и кряхтел, пытался и так и эдак, разрешал древние версии пакетов и пытался всеми правдами и неправдами воссоздать раскладку по фото, угадывая по ходу дела куда и как несколько лет назад в 4 часа ночи я припаивал колонки и ряды клавиш. в конце концов мы с ним вместе собрали таки файл прошивки и даже сумели его прошить в неофициальный китайский клон микроконтроллера.
и тут клавиатура стала печатать не те клавиши что я нажимал. диагноз был ясен, мы неверно угадали колонки в нашем конфиге прошивки. одним из решений было попоробовать перебрать все возможные варианты, другим разобрать клавиатуру и самому посмотреть какой провод куда идет. этим всем заниматься не хотелось.
но хуже всего было то что это и была та самая клавиатура которой я пользовался, подключенная к компьютеру на котором мы вместе с клодом и работали над ее же прошивкой. и теперь она не работала. я не мог напечатать клоду ни одного сообщения и не мог откатить прошивку назад, так как неверно прошитая клава перестала ребутиться в bootloader по нажатию заранее запрограммированых комбинаций клавиш и даже после того как я ребутнул ее замкнув пины на микроконтроллере, каким то образом нужно было нажать хотябы на enter в терминале с программой прошивальщиком
изза этой патовой ситуации пришлось доставать ту самую черную походную bluetooth клавиатуру которая внизу того снимка выше. в конце концов путем двух подключенных клавиатур и магии бэкапов мы смогли восстановить рабочую прошивку в моей клавиатуре. но после этого мы вернулись в исходную точку — мне нужна была новая прошивка в новой раскладке, а не старая хоть и рабочая.
и тут клод глядя на все наши мытарства выдал такое от чего я немного сполз в кресле: “а давай я модифицирую старый бинарь рабочей прошивки напрямую вместо того чтоб разбираться как она была построена, я прям коды клавиш в hex поправлю и мы этот патченый бинарь прошьем”!
множество мыслей пронелось у меня в голове: “а ты сможешь?”, “а если мы ее прошьем и она запорет контроллер?”, “а ты вообще умеешь бинари патчить!?”. но волевым усилием я отринул все сомнения и нажал “давай!” испытывая смесь ужаса и любопытства
глядя на экран я лицезрел как эта homo artificus установила питон модуль необходимый для разбора прошивок микроконтроллеров на бинарном уровне, открыла прошивку, посмотрела на нее и эвристически потыкав в нее пару раз, нашла байты которые отвечали за нужные клавиши, поменяла их на одной ей изветсные значения
в конце она написала “шей, не ссы, все будет работать в этот раз!” и натурально дала путь к файлу *_patched.hex. и весь этот процесс у ней занял одну (!) минуту.

тут я должен оговориться, большими буквами: DO AS I SAY, NOT AS I DO!
перед тем как я расскажу что было дальше, я чувствую свою обязанность предупредить молодые неокрепшие умы от необдуманных ошибок. никогда! никогда не соглашайтесь прошивать или запускать любой бинарь на вашем оборудовании который был получен вами из ненадежного источника!
даже если этот источник клянется и божится что его патч сделает вашу жизнь беззаботной и независимой, даже если он решит все ваши финансовые или личные трудности, даже если патч выглядит как утка и крякает как утка! риск того не стоит, безопасность превыше всего, и регулярный аудит кода — залог долголетия и шелковистых волос.
вместе с тем… я его прошил.

и он таки работает! моя клавиатура теперь делает именно то что я и хотел! клавиши работают как раз как я и задумывал, и я могу спокойно играть в майнкрафт и ставить видео на паузу не отвлекаясь на нажатие Fn! вууу-хууу!
до сих пор, я понятия не имею, что именно ИИ мне там поменял в файле прошивки. добавил ли он туда кейлоггер отсылающий все нажатия в FBI? вероятно! беспокоит ли меня это? ничуть! сыграл ли я с дьяволом в карты? определено! выиграл ли я? смотря как посмотреть… безумец ли я? еще какой!
но это был самый большой заряд острых ощущений от взаимодействия с компьютером за много лет! это было по настоящему свежо! это было дерзко! это было весело! и я был счастлив!
это было похоже когда HDD в моем первом компьютере сдох и я месяц пользовался компьютером с liveCD образа Mandriva Linux, пока не накопил на новый жесткий диск, каждый раз загружая всю ОС в RAM и восстанавливая вручную конфиг для подключения к интернету по PPTP.
это было как когда я впервые в жизни отредактировал HTML файл в notepad.exe и обновив страницу в браузере увидел свои изменения! это взорвало мне мозг! я мгновенно подсел, стал фанатиком! я видел то, мимо чего другие проходили не замечая.
компьютер вновь стал чемто загадочно манящим, бесконечнось возможностей о которых я даже и не помышлял вдруг открылась передо мною! одно я знал точно — я хотел большего!
и большее не заставило себя ждать. я стал применять claude code абсолютно везде: нужно поискать подходящее ПО — claude code, нужно настроить сервер — claude code, нужно прошерстить десятки docx файлов и сложить инфу из них в xslx — claude code. нужно поменять иконки в панели задач — claude code!

терминал с запущенным ИИ агентом стал для меня основной точкой взаимодействия с компьютером. первой программой которую я устанавливаю в новую систему является claude code.
я понимаю что это звучит как реклама, но claude можно заменять на codex или opencode. это не суть. а суть в том что ИИ агент который может реально делать вещи на вашем устройстве меняет сам подход к взаимодействию с технологией персонального компьютинга!
конечно у меня все еще запущен браузер. и IDE с проектом. но для многих вещей которые я раньше бы делал внутри файлового менеджера или в панели управления, или в специализированных установщиках и менеджерах настройки, теперь это все не нужно! если ваша программа кладет файлы на жесткий диск и читает состояние оттуда же, вы можете ей управлять!
конечно же это все подходит только для unix-way ОС и программ. управлять adobe premier таким образом не получится. но для этих программ и их пользователей в недрах корпораций зреет “зрячий” вариант этих агентов. способный кликать мышкой в интерфейс и заполнять формы виртульной клавиатурой.
я лишь хотел поделиться ощущением что грядет революция в строительстве ОС. зачем выкидывать миллионы на файловый менеджер или контроль панель в ОС если все то же самое может сделать одна программа, лишь заменяя значения в регистре по запросу пользователя? да, это будет непрозрачно, и первое время люди будут хотеть видеть воочию в файловом менеджере и IDE как их файлики поменялись.
но наступит момент, когда ИИ агент пропатчит бинарь прошивки вашей клавиатуры, вместо того чтоб настроить биндинги в майнкрафте. и вы даже не моргнув глазом продолжите играть. для меня этот момент уже наступил